生在江南，长在江南，自然对江南的湖光山色，风土人情总是钟爱有加的。随着岁月的流逝，依然使我不能忘怀的、依然记忆犹新的还是那缕茶香。

　　我家在赣北的一个小山村，那里的气候温润。有高山也有丘陵，丘陵地带种植棉花、水稻和一些五谷杂粮之类的，高山上则是栽种茶树。每年的清明节前后，正是采茶的季节。那时候不论是晴天还是雨天，家家户户都是采茶忙。茶叶是一个季节性极强的作物，清明前的茶叶色香味都属于上乘，是最好的茶，我们叫它清明尖。清明后谷雨前采的茶叫谷雨尖，较次之。谷雨过后，气温升高，茶叶的生长速度很快，一个晚上都能冒出很长一段，那种茶叶由于叶大、梗长，做出来的茶就显得比较粗糙，因此在价格上要便宜一点。但是在味、香上并不逊色，只是色泽上没有前期做的美观罢了，因此在加工制作上就没有那么细致。

　　我们家里有两亩茶山，每年到采茶的时候，父母和姐姐早上天不亮就上山。奶奶在家把饭做好了，挑到山上去给他们吃，到晚上才回来。那时候我上学，到星期六、星期天放假的时候，也要跟他们一起上山。晚上回到家，吃过晚饭，父母就开始烘焙一天采来的青茶。母亲在灶下烧火，父亲在锅里翻炒。做茶很讲究，火不能大了也不能小了，火大了容易炒煳，火小了茶叶就皮了，做出来的茶叶就不好看。父亲每次翻炒茶叶时都会恰到火候，嫩绿的青茶在锅里冒出青烟时，母亲就把火势压小，父亲翻炒了几次，就从锅里打出来，摊到竹匾里搓揉。把青茶搓到足够细黏时，再倒进锅里用文火烘焙，烘到叶片卷起，成细细的筒状，微微弯曲。烘焙好的茶叶闻起来一股馨香特别诱人。这时撮上一点放进杯里，倒进沸水，茶叶遇到沸水时，整个叶片舒展开来，青绿的汁水翻滚着叶片，馨香四溢，沁人心脾。

　　不过，这些清明尖和谷雨尖我们是喝不到的，家里喝的都是谷雨后的茶和秋茶。每天做早饭时，奶奶的第一件事就是烧一锅水，装上两瓶开水，然后往紫砂壶里抓一小撮茶叶，泡上一大壶茶。大人们做事回来时就倒上一碗，咕咚咕咚喝个足饱，待壶里的茶少了，他们就又续上一瓶开水。我们放学回来时，总是扳倒壶嘴就是一顿猛灌，尽管大人们看到，叫我们要倒进碗里喝，不能对着壶嘴喝，我们才不管那么多呢。

　　虽然家里总是把上等的好茶叶卖掉，希望能卖个好价钱，但是那个时候经济并不发达，清明尖能卖到15元一斤，谷雨尖卖到11~12元一斤，谷雨后的茶叶最多也只能卖到6元。但是父母从来不舍得留着自己喝。茶叶上市的时候就有茶贩子上门来收购，也总能解决一家的柴米油盐和我们兄弟姐妹的学费。

　　夏天的时候，父亲搬一条长形桌子、几只矮凳，挑上两壶泡好的茶、几只玻璃杯，在去街镇的路口选一处树阴底下，摆上一个小茶摊，奶奶就守在那里卖茶水。那时候没有交通工具，上街下县都是靠脚走，难免有口渴的人，一杯茶水5分钱，有时候一天也能赚个3元5元的。放暑假时，我也天天陪着奶奶卖茶。后来县里有了冰棒厂，就有人背着冰棒箱下乡来卖冰棒，冰棒5分钱一根，既清凉又解渴，而且还很甜。慢慢的奶奶的茶水摊就没生意了。

　　随着时代的变迁，奶奶带着她的茶水摊作古了。我也长大离开了家乡，在人潮如织的大都市生活，虽然我们的生活都离不开茶，但是我们接触的茶名目繁多，有龙井茶、铁观音、大红袍、普洱茶，也还喝到家乡的庐山云雾茶，雷峰尖的雷峰茶。但是那些茶都没有父母手工搓揉的青茶那么实在。现在的制茶由于生产工艺先进，制作程序都是机器完成，也就失去了那种淳朴的滋味。

　　在福建，我首次接触到了畲族的茶文化，畲族在福建的霞浦地区有着非常厚重的茶文化底蕴。那里的茶山终年云雾缭绕，气候宜人，是优质茶叶不可多得的先决条件。这里的茶山更多，满眼望去，郁郁青青，一山连着一山。真是“畲山无园不种茶”。这边人是讲究喝功夫茶。几只小酒杯似的茶杯，用一只大点的泡茶杯泡着，然后滗掉头遭茶，再像斟酒一样依次将茶杯斟满。三五好友围在一起品茶聊天，好不惬意。但是那小小的泡茶杯里，一包茶叶泡得鼓鼓满满的，看不到茶叶在杯里舒展，看不到沸水煮茶的那种荡漾乐趣，自然在视觉上感受不到那种沉醉迷离的享受。

　　也许是我对家乡的茶过于痴迷吧，在这里总找不到那时的感觉。父母由于年纪大了，两亩茶山也转包给别人了，不过他们每年还在自家菜园边的几棵茶树上采些上好的清明尖、谷雨尖，亲手做好几斤带给我。我买一只大的茶杯，每每闲来无事时，泡上一杯，欣赏那上下翻滚的茶叶在沸水的簇拥下，慢慢舒展开来，每一片叶子都是那么有灵性，那么动感十足。就像久违的故友重逢，那么融合，那么急切，最后安静地沉睡在杯底。

　　以前喝茶是为了解渴，现在喝茶却是多了一种品味，看到沸水泡开茶叶的同时，我就想起了我的家乡，想起我的奶奶、父母，他们又何尝不是那几枚茶叶呢，被岁月浸泡着，最后舒展着他们的一生，留下一片馨香在我的世界里经久弥香。