■曹智明

我的外婆刘文敏，1903年出生在北京市海淀区一个普通的满族正蓝旗家庭。老外公刘华庭，光绪年间生人，一辈子没有什么成就，后随外婆度过一生，患脑溢血去世。

外祖父汪少泉，安徽省太平县（现改为黄山区）三口村汪家人，从小随老乡胡伯吾（原南昌大陆银行行长）出外到钱庄学徒，后在当时的裕民银行当练习生，直到会计主管、经理、行长。到过江西上饶，河口（铅山县，离横峰65公里）鄱阳等地供职，1942年因患脑中风在河口去世。他处事为人口碑特好，当年在外公家为其服务的家佣的后代至今都念念不忘汪家的恩泽。上世纪80年代，我去鄱阳办事，遵照母亲的嘱咐，我去看了看曾经在外公住处服务过的老者（其丈夫赵友金曾是我外公家佣），她看见我，很高兴地一个劲地述说起外公同情弱者、济贫助困的点点滴滴，并当着我的面，领着其后代要向我下跪，我受之有愧怎敢答应，扶起这位老泪横生、饱经风霜的外公辈的老太太，我震撼了……我为有这样一位菩萨心肠的外公感到由衷欣喜，又为英年早逝的外公感到特别惋惜……百年后能受到如此褒奖，实属不易呀！

外公逝世后，家庭生活陷入了困境。39岁的外婆守寡带着我的母亲、大舅、小舅、小姨、侄孙女汪德媛及被其父母遗弃的养女汪桂枝，含辛茹苦地度日，多亏多方亲朋好友、老乡不时接济，外婆自己也帮人做些女工维持全家生活。她于1957年在北京小姨住处病逝。

苦尽甘来的年轻外婆，一天福都未享受到，才54岁呀！就永远离开我们，魂归故里……

那年我正好10岁，一个愣头愣脑的大毛孩子，也懂得了日后要更深深地爱外婆。就像外婆用她那无私的、细腻的母性慈爱我一样，我要用发自内心的天伦之情和尊敬来爱外婆。一想到以后再也见不到外婆了，鼻尖就会发酸，泪水就止不住往下淌……

我想到小时候，夏天的傍晚，外婆会端着一把小藤椅，放在院子中间的通风阴凉处，我蹲在外婆跟前，一起念那首《马兰花》“小汽车、嘀嘀嘀，马兰花开二十一……”起初，我有点不好意思，声音很小，念着念着，我的声音逐渐大了起来。我和外婆的手紧紧地握在一起，外婆不停地摇着大蒲扇，给我清凉。一边又与我共同念起：“扇子扇清风，时时在手中，有人来借扇，自己要扇风，要想借扇子，等到冬天里……”

冬天，房子里会生起暖烘烘的木炭火盆，外婆抱起我坐在她的膝盖上，给我念些老掉牙的，但很有趣的北方儿歌：“拉大锯，扯大锯，外婆家唱大戏，传闺女，叫女婿，就是不让小明去。”我睁圆满怀着期待的眼睛，嘴巴一咧，伤心地哇哇大哭起来，外婆这才笑着哄我：“哎哟，逗你玩哩！咋能不带小明去！你是外婆的心肝宝贝，外婆哪能不带你去呢？”外婆一边哄着，一边又念着另一首童谣：“小外孙，别生气，我请你去看大戏，你坐椅子，我坐地，你吃香蕉，我吃皮……”“好外婆，外婆好……”童年的我，方才破涕为笑。

我不到周岁，就会走路了。外婆既高兴又忧愁，高兴的是，“外孙能干，这么小就会走路，大人带起来就省好多事，起码，不要一天到晚抱在怀里”。可经历过数十年风雨的外婆却又有另一番心思：“男走辛苦，女走幸福，要是闺女走路走得早就好了，我小明又是一个劳碌命啰，但愿此话说不准。”外婆逢人便说。

刚学会走路的我，有时也会摔跤，哭鼻子的事情时常发生。记得有一次，外婆出去了一会儿，我正搬着一个小板凳，咚咚咚过门坎，一不小心，摔了跤，鼻青脸肿，外婆心痛极了，抱起我不停地拍着：“小明，外婆不好，没照顾好你，让小明吃苦了。”打这以后，外婆形影不离呵护着我。外婆虽然疼爱我，但不娇惯我。我开始学走路时摔了几跤，外婆牵着我站起来了，后来，每当我摔跤倒地时，外婆故意把头偏过去，看我如何是好，我磨蹭了半天，才从地上爬起来。搞了几次后，我有长进了，一旦摔跤，便能马上爬起。看在眼里的外婆高兴了：“我小明又进步了，到底是男子汉小丈夫，自己跌倒了，自己爬起来……以后的路长着呢！要自强……靠自己，才靠得牢。”

外婆的这席话，深深地刻录在我记忆的脑海里，半个多世纪过去，我就是在外婆的教诲中平安走过来的……

外婆在我呱呱坠地的时候，就那么温厚慈祥地走进了我的世界。因为父母工作忙，无法顾及我们这些子女，之后的几年都是跟外婆一起生活，一匙饭，一口汤，手抱着，肩靠着，为培育我而忙碌着。她带我的时间最长，我对她老人家的印象最深。她满头银发，慈祥、和善、福态，面容姣好，一笑还特别好看，操着一口地道京味十足的北京方言。

小时的我，唯一感兴趣的菜就是“洋芋头”（土豆）“豆腐乳”，餐餐顿顿少不了。每当我食欲欠佳哭闹时，外婆会马上附和道：“小明，别哭，饵（豆腐乳）来了。”外婆的法宝还真管用，听说“饵来了”，我顿时来劲了。

吃外婆做的菜，听外婆讲的故事，在外婆的憧憬与期待中我一天天长大。

亲恩犹如一种珍宝，它的价值无法用任何东西来衡量，不要等到快要失去的时候，才懂得珍惜，在生命中的每一天，我们都应该好好珍惜它，回报它。

编辑：吴雪倩

责编：张江艳

审核：朱静