每年暑假回农村老家，我都会带一壶菜籽油回城，为煎鱼时专用，虽然现在小榨油远远比不上过去的木榨油，但是那浓烈的香味相似，能够唤起童年对木榨油坊的飘香记忆。油坊就在我家附近，榨油时空气里总是弥漫着醇厚的油香。在那时，浓浓的醇香闻久了，香醉了人的嗅觉和味觉，给人温馨自在的舒服感，沁人心脾，勾起难忘的回忆。

　　从油菜籽进入油坊，到色泽金黄、清香四溢的木榨油流出，有一套繁琐规范的制作工序：

　　首先是验收。把好油菜籽入库关。油匠凭借“七青八黄九开瓣，十是皮肉两开绽”的经验准确掌握菜籽干燥程度，拒收八成干以下的菜籽入库。

　　第二是炒籽。在大铁锅里把菜籽中的水分炒干。大锅灶的直径约有两米。在大铁锅的上方吊着一根粗麻绳，麻绳下系一根长木柄，木柄那头大铁铲像彻锹一样。油匠利用杠杆原理，炒一大锅籽就省力多了，也便于翻炒。炒籽是个技术活。籽要是炒不好，榨出来油的味道就不那么纯了。炒老了，口感差；炒嫩了，出油少，也不香。因为火候老嫩程度、时间长短都直接关系出油率的高低和油的质量，所以往往是由资深的老油匠来把关。

　　第三是碾碎。将炒好的菜籽冷却后放入碾槽内，通过牛拉着巨大的石碾把菜籽碾压破碎。牛像驴子拉磨一样一圈又一圈地循环。比成人还高的碾盘直立支撑，由碾子中心固定的木轴柱相连，沿着碾槽徐徐滚动，不断碾压菜籽，轱辘木轴发出“吱吱咔咔”的声响，照看石碾的油匠，不要多少技术，多半是年轻人。我幼时都耍过这把式，一不小心差一点把脚弄残疾。

　　第四是蒸麸。将碾碎的菜籽麸放到盛有半锅水的大铁锅上去蒸。把特制的竹垫置于大铁锅之上，周围用篾片围起，将籽麸投放进去，盖上大竹盖子，将菜籽麸蒸熟。

　　第五是包饼。包饼功夫很细，将蒸熟的菜籽麸，用稻草包成圆形薄饼。事先准备，将金黄的稻草捋掉杂质，一把一把地扎好，洗净，做到根根光洁。先将圆形程亮的铁箍平放在木桶里，铁箍内铺上精选的稻草，稻草的根茎像自行车的辐条呈放射状展开。将蒸熟的籽麸平摊于稻草上筑紧，再把稻草折起反盖籽麸上，反折过来的稻草便能互相挤压。厚薄必须均匀，否则就会因为挤压不充分，油就不能完全榨出。要想筑紧必须用脚踩，踩饼的油匠练就一双不怕烫的铁脚板，趁热踩得结实，圆薄麸饼才能成形。

　　第六是榨油。榨油是所有工序中最出彩的部分。将圆薄麸饼装入木榨内，用榨槌撞击压出菜籽油。油腻的木榨不知有多少历史年头。它是用长约六米、直径一米多的檀木开凿而成矩形柁子，就像一个巨大的棺木停留在阴暗的油坊里，榨槌像八仙使用的抬杠，所以小时候，夜晚我是不敢去油坊玩的。

　　木榨机由储饼室、木榨楔和榨槌组成。木榨中间的空洞有五米长、直径一米以上，用来装油饼，前后留有进楔出楔的长条方孔，用于安放木榨楔。楔子有长条形和棱锥形两种。榨油时先把几块长条形楔分两层挨油饼码好，再将棱锥形楔尖进去。打榨时，一排榨过，另一排松脱，两排轮流交替进行，通过压力作用形成物理压榨效应，挤饼榨油。

　　从屋梁上吊一根粗而结实的麻绳，绳子系着榨槌。撞槌至少需要三个油匠合作，一人把艄掌舵。二人在两边紧握槌中段的腰绳，掌舵人瞄准楔子，合力猛击。将一根根木榨楔楔入由几十个油饼并列的方阵中，将油一滴一滴地榨出。

　　在榨油时，油匠们往往会情不自禁地唱起劳动号子：“加把劲呀！嗨哟！三人一条心呀！嗨哟！加油干呐！嗨哟！多出油哦！嗨哟！……”铿锵有力的号子声盖过了沉闷的槌击声，木楔不时地发出单调的“咔嚓”声，不一会，菜籽油嘈嘈杂杂的滴落声在油槽里汇成金灿灿的小溪，流向釉质大油缸里，“哗哗”地唱出清脆的赞美歌谣。

　　最后是过滤、熬油两道工序。熬油与炒籽一样重要，一定要做到位，一点也不能马虎了事。新榨出来的油要是不熬，人们打回家去，炒菜之前就得先炼一下油，否则炒出菜有生香油味。因为新油里有水份，没有熬炼的话存放的时间长了就会变味。如果熬炼出亮汪汪的、香喷喷的菜籽油，保存一年半载也不会变质。

　　村里的木榨油坊早年不复存在，地基上已经建了私人楼房。木榨、碾盘、碾槽等，或被别人收购，或被人毁坏遗弃。油匠们都已经七老八十，自己都得去超市买油吃，有的油匠已成为古人。目睹木榨油这古老技艺正逐渐远去，我常常想：村里如果有人继承这传统的手艺，“申遗”也不一定是不可能的，可惜再也听不到“嘣嘣”的榨槌声，再也闻不到木榨油的飘香，再也吃不到原汁原味的清纯木榨油了。