■ 宋晓虹

前些时日，先生写了一篇《父亲的筷子筒》的文章，文中所说的这个筷子筒看似普通，甚至可以说一眼看去特别不起眼，瓦片色、做工简单，但它却让我惊叹、震惊、感动！因为它凝聚了一个历经坎坷的父亲对家庭深深的爱；凝聚了一个身处历史潮流中无以报国、无法施展才华的知识分子对国家命运的忧虑，以及对理想不放弃、对未来充满希望和憧憬的情怀。这种情怀深深地感染着我、打动着我，让我又平添了一份对公公的敬仰和思念之情。

我的公公其实也是我的红娘。虽然他老人家没有来我家提过亲，但童年的我特别崇敬他的知识和才华，如今记忆中依然时常闪现父亲和他唱诗、讲学的动人场景，那样的美好在我幼小心灵里转化成了对他的崇拜。正是缘于此，我对遗传他基因最多、同样热爱诗词歌赋的三儿子有了不一样的感觉，也成就了我后来的人生，有了我现在的小家，他也成为了我的公公。

只可惜他的好友、我的父亲不能得知，而他也在我婚后不久，孩子还只有几个月就因病离世。不然，现在他俩老该是多么的开心。

在嫁入婆家后，我经常看见这只筷子筒，也有过好奇，因为从来没见过这种式样的灰色筷子筒。听说它是随了先生的家从乡下带来的，当时以为是塑料制品，就没有细看深究。直到那一日，先生回家小心地修复那只破碎的筷子筒，再次勾起了我的好奇心。它是瓦泥烧制，难怪是灰色的。外型似量米升，日进斗升，应该是期望日子越来越好。它上面有公公亲手雕刻的花边及手书“饮水思源”的字样，落款是1975年季春，再细看上面赫然还有手书英文“made in China”，我惊呼于先生：你父亲太有才了！

我们兴奋地研究着，心情也开始五味杂陈……

公公是20世纪50年代解放初期的高才生，本应是风华正茂、大展雄图的时光，却只能默默地去精心制作一个筷子筒。那是怎样的无奈，又是怎样的痛！不是过来人也许无法理解。

在记忆中，我的公公是风度翩翩，英姿挺拔，温文儒雅的知识分子，很有气场。小时候常听姐姐说父亲是靠悟性与聪慧作诗却说不出子午寅卯，而公公就不一样，不仅条理清晰、讲解透彻，而且生动有趣，跟着他学习很快就可以上手，可见公公文学的功底之深厚。后来我考上了公公教书的那所大学，公公是中文系知名教授，人们都敬称他“老夫子”。他经常讲授古典文学的公开课，无论是在多媒体大厅，还是在小会议室，他的讲学常常是一座难求，很多外系学生也争相去旁听。

公公做事有一股韧劲，从不畏难。记忆中他经常牺牲休息时间带学生、带好友等出入庐山垅进行桃花源学术探究，撰写学术论文，出了不少成果。他的品行十分令我佩服，我也常不由自主地在家中夸赞，如今我的孩子身上也能看到这种才情和倔强；孩子对待工作和学习很是奋力、十分执着，年年评上五星员工。我可以告慰公公在天之灵，您后继有人。这只非同一般的筷子筒我们已经珍藏，也会珍惜您给予我们无限的爱与精神财富。