花开花落静无声

■ 戴 燎

柳姑娘姓高，虽不是芙蓉如面柳如眉，却也十分耐看。16岁初中毕业就从上海来到了我们村，在大有作为的广阔新天地接受贫下中农的再教育。她酒窝深深，笑意浅浅，为人谦和率真，说话幽默，很受村民们的待见，还会说“姑打拜”，“三克油”，“英格利西”，在我们村实属高知分子，加上政治清白是高配，便毫无异议地当上了村扫盲老师。

那时的人们日出而作，日落而息。尤其是在寒冷而漫长的冬日，人们便早早地去暖被窝了。暖着暖着，便暖出一窝一窝的孩子，像赶趟似的，又如雨后春笋般的，一波一波地冒出来。冬日的早晨，屋瓦上，田里地里，枯黄的小草上，都还覆盖着厚重、凝白的霜，村民们便吃了红薯稀饭，或豆渣粑稀饭，扛着凳子早早地来到村头的大操场上，人一会儿就聚拢来了，乌泱乌泱的，堪比大菜市场。

终于轮到柳姑娘开口上课了。她在一块特大的自制的黑板上用石灰石子写了一个大大的人字。说“一撇一捺写个人”，说人也是一种动物，与动物的区别在于人是有思想和感情的，说我们人类是由猿猴演变来的，听得村民们瞪大了眼睛。第二天教大家认识男女二字，说男人是田里的劳动力，为夫就要顶天立地；说为妻则相夫教子，家有女人才安；告诉村民城市的厕所是分男女的，千万别走错，否则会被扣上流氓二字。一天学两字，后续再滚动，再过几天教大家认识自己的名字。课后教大家唱《东方红》《大海航行靠舵手》《没有共产党就没有新中国》等革命歌曲。

扫盲很成功，我们村成了扫盲示范村、先进村。柳姑娘的事迹被当作新闻简报，在县各村的屋檐下的小匣子喇叭里巡回播送。村民们很骄傲，更敬重柳姑娘，称她为柳老师，柳先生。

经过两年的栉风沐雨，柳姑娘和她的同伴们被同化成了村姑，她们皮肤黑红，走路带风，说话带辣，不变的还是那浅浅的笑。日子在艰难困苦中继续，岁月在简单快乐中流淌。柳姑娘爱上了何小伙，这是一种柏拉图式的精神爱恋。比起柳姑娘的根正苗红，何小伙是配不上她的，因为他是“黑五类”，但何小伙有从骨子里带来的书生气，柳姑娘说“有趣的灵魂胜过好看的皮囊”。他们手挽着手，徜徉在开满栀子花的山间小路。

村东头有条小溪，夕阳西下的夏天，这里便是孩子们的快乐王国。全村的男孩子们都光着屁股，在河里游泳，嬉戏玩耍；小女孩子们则在岸边鼓掌，欢呼跳跃。难得一次收工早的柳姑娘和同伴们，也忍不住坐下来，静静地看着，微笑着，满眼都是羡慕。柳姑娘她们一定是在想念家乡，想念儿时的玩伴和回不去的童年，还有那绵柔的“阿拉上海银”的乡音。

六月的天，小孩的脸，说变就变。大雨倾泻而下，接着一股洪水顺流而下，孩子们瞬间逃之夭夭。有个较小的孩子脚一滑，跌进水里，呼喊着，挣扎着。柳姑娘纵身下去抓着孩子奋力托举，孩子上岸了，柳姑娘被冲走。山洪退去，村民们在一棵柳树下找到了柳姑娘，可一朵鲜花就此凋零在他乡。河边柳年年绿，村民们每走到柳树下面，都要停下来驻足片刻，有人放了映山红，有人放了栀子花，有人放了菊花，有人放了梅花。细心的村民们发现每年的那个夏日，总有一个背影在柳树下徘徊，先是单薄，再是厚实，继而佝偻，再后来就不见了。据说何小伙终身未娶，也许唯有那锥心的痛和怀念已经是刻在骨子里的，最终也都化成了灰。

而柳姑娘的青春不再，生命永远定格在那年花开。她深深的酒窝，浅浅的笑，婉转的歌，和琅琅的读书声，都已随风而去。她轻轻地走了，正如她轻轻地来，她只挥了一挥衣袖，没有带走一片云彩。我想她一定成了仙女，穿着漂亮的衣裙，站在云端，笑看人间繁华，祝福着我们。

花开花落静无声。致敬，柳姑娘永远定格在18岁的青春！

周刊邮箱：jjrbcjzk@163.com

主编热线：13507060696