生儿容易养儿难，养大我的老爸已去了，40多年相伴终成忆。

　　如果那栋楼还在，一定会有他的脚印和气息。三年，几乎每天都要登上那栋矮楼，要在那长长的穿风的走廊驻足，等候教室里的那个孩子。

　　紫花墩的地势，足足高出了城区的一层楼，冬天的朔风，就像刀子,刺骨而入。一栋二层的木板楼四周都被高大的树木包围着，我们高中重点班的教室就在二楼。木楼梯有点吱吱作响，走廊一边是教室，一边是我们的宿舍。如果深秋站在教室外的走廊，楼两头对过的寒风，会让人打寒战。

　　早晨就觉乌沉沉的天，空气中透着刺骨的寒意，鼻子一呼气就有一股白气在眼前升腾。有人说这是要下雪的预兆。果真一会儿窗外就大朵大朵的雪花飞舞起来了。门窗关得严严实实的，老师绘声绘色地讲课。铃声一响，老师刚走出教室，有个极为柔和的声音在喊：“益伢，出来一下”。我飞奔出去，爸爸不知何时在走廊上等着，鼻子已冻得红通通的，手里拿满了东西。

　　“下雪好冷哦，我刚才去给你买了大围巾，围上就暖和了。还买了双里面有羊毛的棉皮鞋。”说着，爸爸就给我先把围巾围好。哇，像一床毛毯，好大，好厚，一面是米色的提花，一面是洁白如云的一抹色。毛茸茸的，纯羊毛的，顿时全身暖和起来。“把鞋子也换了，别冻着了。”牛高马大的爸爸蹲在地上，帮我换鞋子。“怎么样？大小合适吧？暖和不？”“合适，好暖和。”这年，我高二了，有十几岁，可爸爸还是把我看作儿童，乐滋滋帮我围围巾，蹲地上帮我换鞋子。上课的铃声响起，“快进去吧”。爸爸在同学羡慕的目光中匆匆离开了，我坐在窗边，朝下面望了一眼，穿着套靴的爸爸，打着一把黑伞在风雪中弓腰前行，高一脚低一脚踩着厚厚的积雪。

　　送菜、送零食、送衣服、送药，三年了，爸爸就在这小楼进进出出，爬上爬下，楼梯的木板吱呀吱呀的。爸爸定格在同学眼里的形象是：手里提着个黑色的公文包，包里装着许多好吃的；穿着涤卡布做的流行工装，精神抖擞；眼睛放出柔和的光，满怀希望。我家旁边某局的员工都知道他有个乖巧会读书的孩子，过往碰面都会夸他几句，估计这是他最受用的时候。想得出，他会从心里笑到眼里，微笑着，望着对方，然后说：“嘿嘿，要看最后高考”。

　　“鱼肝油补眼睛，要按时吃。奶粉增加营养，要记得泡了喝。”天天叮嘱。“益伢，你吃好中饭了吧？天热了，我带你去衙前大街买件衣服吧。”

　　一年四季，寒来暑往，从小时到大学二年级，从头到脚，帽子、围巾、衣服、鞋子、袜子，都是爸爸帮我买好，或者带我去买。直到大三，我才开始学会上街买衣服，买零零碎碎的物品。

　　工作了，杂事多，在一个拼背景拼出身的环境里，讨生活的忍辱吞声成了庸常，曾经那个有空就在爸爸耳边叽叽喳喳的小孩很少说话了，爸爸无法解决她的问题，她也懒得跟爸爸说。她怕说出谋生路上的委屈和泪水，屈辱和落寞，白白增加老人的烦恼。不知何时，小孩子大了，自己解决自己的心事；老爷子老了，只能依赖着孩子帮他解决窗外的事务。

　　我坚信爸爸一直和我在一起。2018年10月12日下午到省城出差，13日凌晨三四点的时候，家属从酣睡中惊醒，说爸爸在我们的卧室门口询问：“益伢在家么？”估计爸爸回来没看见我，很是担忧呢。当家属告诉我后，我泪如雨下。已经离我而去十天之久的老爸，竟然还在魂牵着他的益伢。

　　10月26日凌晨，睡梦中特难受，想喊喊不出，想动动不了，但能听到家属的呼噜声，我心里很清醒，就是动不得，此时多么希望有人将我喊醒。正在极度难受之际，听到走廊上爸爸非常着急地叫了我一声“益伢呀”，我突然醒了，顿时解除了迷糊压抑的状态。莫非老爸知道我处于黑暗痛苦中，他及时护佑我？想到爸爸就在我的身边，看着我，护着我，心里踏实很多。

　　这几天的阳光真好，如果我能用轮椅推着爸爸走街串巷，沐着太阳的温暖，带他买小食吃，陪他聊天，听他说从前，该是多么幸福的事。可是，轮椅还没来得及买，突然瘫痪了的爸爸，才两天工夫就远行了。

　　“益伢，一菜场每年都有卖手工做的棉鞋的，你帮我买一双带来，我怕冷。”爸爸，棉鞋还没出来，您就不等了？这个冬天，可别下雪，刚搬家的爸爸，山冈上会冷么？

　　“益伢，我怎么突然手脚就不能动了？”电话里听到那个悲切哀愁的声音，我竭力安慰他：“爸爸，您啥也不用担心，不用怕，有我在呢！”那端平静下来了。“你什么时候过来？”“我明天一早就回来，明天国庆放假，我陪着您，推您去晒太阳。”10月1日下午在病房陪着您，帮您按摩脚，陪您说说话，安慰您，您说好过点，哪知半夜您就支撑不住了，才知您一直支撑着，只是为了等到我。我竟然信誓旦旦对老爸说不用怕，有我呢。老爸竟然也就信了。审视自己，是多么渺小，多么无助。泪水浸透衣襟，斯人已远！斯人已远！

　　如果爸爸能守在他的故土，我就不会承受他的大恩，我也就不必忍受这无尽的哀伤。

　　今年的冬天，可别下雪，阳光一直照在老爸的门前，您就不会冷了。背着情字跋涉的孩子，祈祷爸爸的屋前今冬无雪。

（南山松）

编辑：魏菲

责编：许钦

审核：朱静