我抓泥鳅 老师背锅

■ 刘运华

一

1961年，父母都在国营张坊采育场上洪林业站工作，我作为双职工家庭的子弟，定量供应粮食，虽然吃不饱，但还是能勉强生活。农村户口的粮食比我要少一些，受家庭经济条件的限制，那些比我远的同学都是走读。寄宿生与老师同一个食堂，吃的是钵子饭，每个人根据自己的饭量，将大米放进钵子，然后加水放进蒸笼。普通城镇居民成年人每月定量24市斤，我一个月定量27市斤大米。我往饭盆里倒入3两大米时，旁边一个赞叹的声音：“不错，有这么多！”

我抬头一看，是一位40岁年纪、单单瘦瘦的老师，脸很长，下巴有点尖，穿一件蓝卡机洗得泛白的中山装。他就是彭士伟，我们六年级（甲）班的班主任。

彭老师蒸饭用的是一只搪瓷盆，每餐钵子里放的大米比我少一点，放的水却比我的多一些。他吃饭有一个习惯，先喝饭面上的米汤，然后用筷子搅拌一下，喝到饭粒的时候，便有些小心翼翼，而且有了响声，神情格外专注。我好奇地问道：“彭老师你喜欢吃稀饭吗？”

彭老师淡淡地一笑，未置可否，低下头将稀饭喝得哗哗直响。他说：“你有这么好的条件，一定要珍惜，好好学习，将来为建设社会主义作出自己应有的贡献！”

每个星期六下午放假，寄宿生便回家拿大米。当时我每餐的几两米饭有保证，体质明显比其他同学要结实。餐桌上，我用筷子往嘴里扒着白米饭，旁边彭老师很响地喝粥。受好奇心驱使，我也学彭老师那样蒸一钵稀饭。才喝了两口，寡淡寡淡，一点味道也没有。

1961年10月，父母被精简下放，我们一家四口搬迁到距离上洪集镇5里的西坑，一条偏僻的山冲。从此，我和其他农村孩子一样挨饿，那是一种无法忍受的煎熬，上课打不起精神，走起路来也有些恍惚。彭老师再也不要求我熬夜写作业了，而是叮嘱遵守作息时间，熄灯钟响过之后一定要睡觉。

二

上洪完小周围有大片水田，每到夜晚，蛙声一片。如果在家里，此时我可以跟随父亲抓泥鳅。父亲左手拿火把，是那种在水里浸泡后晒干的竹篾片，只有这样处理过的篾片点燃之后不容易熄灭。父亲右手拿一把针扎，火把照见水田里的泥鳅，针扎瞄准扎下去，溅起轻微的水花，泥鳅便挂在锋利的针扎上了。我立刻将一只水桶伸到父亲面前，父亲将针扎在水桶边上很响地磕几下，泥鳅就落在水桶里。泥鳅煮汤，放一点茶油和食盐，是一道营养丰富的美味。一想到泥鳅汤，我的肚子饿得更加难受了。

一个星期天回家后返校，我带了针扎和一大把浸泡过的篾片，塞进床底下。晚上，同学入睡后，我蹑手蹑脚地拿着抓泥鳅的行头走出寝室，来到围墙后门口。正准备开门的时候，门突然开了，我吓了一跳，耳边响起了一个熟悉的声音。彭老师说：“注意安全，不要搞得太晚了。我会来给你开门。”他说：“回来时敲三下门。”

我不由得笑了，这颇有点像搞地下工作。

这天晚上抓泥鳅，我独自一人操作。这里的泥鳅一点也不怕人。我扎了一条又一条，直到篾片烧完了，这才依依不舍地回去。此时，远处传来雄鸡的啼鸣声，我急急忙忙赶到后门口，刚敲了三下，门便吱呀一声开了。彭老师果然一直在守着我。

我再次走进寝室时，同寝室的郭传文醒了，问我干什么去了。我强作镇静地说：“拉屎还要向你报告吗？”

煮泥鳅汤是在彭老师的房间里进行，他从厨房里弄来一些木炭，又从野外找几块土坯，垒了一个简易灶台。我们在街上供销社买到了食盐，用饭盘当铁锅。我已经记不清当时有没有放食油，因为这个时候的食油很难搞到。

泥鳅汤煮好了，彭老师让我叫来寝室的两名室友成有根和郭传文一起吃。看着我们喝泥鳅汤，彭老师就笑眯眯地站在一旁。我记得泥鳅汤的味道特别香，喝完也有了精神。事后我却有点后悔，自己当时太不懂事了。居然没有跟老师一起分享。

三

下个周四，我第二次“作案”。之前，我邀请两个室友一起去。可郭传文怕蛇，成有根怕鬼。我有点生气，心中直骂他们是懒鬼。其实我不一定非要他们去，只要他们不当叛徒告密就可以了。

这一次熬的泥鳅汤，我坚决要求彭老师喝。我跟彭老师说，他不喝我也不喝了。彭老师犹豫了一下才拿起调羹，小心翼翼地喝了一口，声音比喝稀饭时更响。郭传文和成有根不客气地拿起调羹，才一会儿工夫，我们的饭盘就底朝天了。

泥鳅汤也不是那么好喝的。彭老师加重了我们三个同学的任务，除了教材上的内容，还找来一些参考资料。我只要打一个呵欠，彭老师就会批评我学习不认真。为此，我感到委屈，可每次见到彭老师充满期待的眼神，看到他陪着我们晚上在教室里学习，我就不敢再抱怨。

作文课，我有点随心所欲，遇上不喜欢的题目，简单写几句交差，彭老师在课堂上批评，说这不像六年级同学的作文。其实我的作文不错的。那时候采用苏联的5分计分制，3分为及格。我的作文几乎每篇都是5分，极少4分。被批评后，下一篇作文我赌气地将本子写完了，长达16页。那天午夜我上厕所，路过彭老师的房间时，看到这里还亮着灯，彭老师正在伏案批阅我的作文呢。

在彭老师的协助下，我一直都很谨慎地做抓泥鳅这项“地下工作”。眼看毕业考马上开始时，东窗事发。那天晚上水田里泥鳅特别多，我回来的时候在路上与徐主任狭路相逢。我还没回过神来，水桶就被他一脚踢翻，泥鳅撒在路上乱爬，我心疼得眼泪在眼眶里滚动。

徐主任称这是一起违反校规的事件，一定要严肃处理。彭老师说，学生抓泥鳅，经过他同意，泥鳅汤也是他煮的，只希望增加营养，学生才有精力搞好学习。

徐主任要我写检讨，一次不深刻，再写第二次，第三次。我恨得咬牙切齿。彭老师被要求停职反省，徐主任说全班有几十个学生，他不应该分手板手背。这天傍晚，我从彭老师房间路过，发现他正在埋头写交代材料。我内疚地说：“彭老师，是我害了你！”可彭老师却面带微笑叮嘱我：“你不要管我，抓紧学习，目标，浏阳一中！”

我正要离开，彭老师叫住了我，说：“给你一个任务，最近布置的三篇作文，同学们写好了， 你送到我这里来吧！”顿了顿，压低声音，“不要让别人知道。”

我的鼻子发酸，含泪点头。

成有根和郭传文的父亲都是大队干部，两个学生家长的情绪学校领导不得不重视。最后彭老师写了一份深刻检讨，抓泥鳅事件就不了了之。

四

7月上旬，湘赣边山区酷暑蒸腾，设置在张坊的小考场内气氛严肃，我却感到轻松。试卷上的题目，有的简直无须动脑子，抓起笔来写就是，语文算术我都是提前交卷。从考场出来，我第一个想见到的就是彭老师。可是我却没有见到那张最熟悉的面孔。

8月中旬的一天，我们全家都在屋后的坡地上收玉米。彭老师来了，他在小河边朝对面山梁上向我挥手。我一路奔跑过去，彭老师递给我一张录取通知书，抬头一行鲜红的字：“湖南省浏阳第一中学”。我忘了说话，只知道傻笑。

浏阳一中是省属重点中学，每届招四个班，城区小学都以能录取一两个学生为荣。上洪完小这样一个偏远山区小学，居然录取了四个！母亲高兴地煮了一锅嫩玉米招待他。这次，彭老师毫不客气地大嚼起来。

我的求学之路艰辛，初中毕业便辍学。为了填饱肚子，一颗汗珠甩八瓣。可想起彭老师的教诲，我就一直没有放松自学。1986年8月，我考取了干部编制，挑着简单的行李离开农村。

岁月蹉跎，我离开上洪之后，由于种种原因，一直没有与彭老师联系。2018年冬，我联系上了彭士伟老师在广西桂林的儿子，却被告知老师已经作古，而且多年……

周刊邮箱：jjrbcjzk@163.com

主编热线：13507060696

编辑：柳飘蕙

责编：钟千惠

审核：许钦